1. Company Man

Une fois débarrassé de ses interludes de 10 secondes, l'album comporte 11 morceaux pour nous convaincre de devenir de bons pères de famille. C'est un objectif inhabituel des albums de rock - on le connait plus sur de la pop twee ou de la folk. Et Mozes attaque dès le premier morceau, avec quelque chose de très produit, "Dadcore (Ft. Together Pangea)". Vient ensuite "Baldy" qui nous fait comprendre quelle est la direction de cet album. Mozes and the Firstborn a voulu faire un album très inclusif, avec de grands refrains, des mélodies tirées sur la durée, une chose spleenétique pour les foules en manque d'amour. Il faut dire que Mozes a toujours été généreux avec nous : son premier album cognait très fort, le second était plein de confettis et celui-ci nous prend par la main pour nous dire que tout ira bien.

"Sad Supermarket Song" est probablement le morceau le plus intéressant de cet album. Non seulement la voix de Melle Dielesen est mise en avant comme rarement sur cet LP, mais en plus, on touche du doigt à l'appellation de ces morceaux : le dadcore. Pour la première fois, le refrain a effectivement quelque chose de papa, un petit côté ringue qui, sans aller piocher dans la musique 70s, est plus volontiers RTL 2. Et puis, il est super épique. La fin ne nous épargne rien, Mozes and the Firstborn délivre la bande-son du nouveau Dawson sans le moindre complexe.

Il me faudra un livre pour vous expliquer à quel point cela est cool-ish-Dutch. Vous le savez peut-être, je suis désormais expatrié à Amsterdam, non loin d'Eindhoven. Laissez-moi donc tenter de vous expliquer pourquoi, sous ses airs US, Dadcore est bel et bien un album Dutch. Cela tient principalement au fait qu'il n'emprunte aucune posture, il ne joue pas au truc plus cool qu'il ne l'est, il n'est pas dadcore pour le plaisir de la démonstration. Il va simplement puiser dans le cheesy du début 2000s sans y mêler aucune ironie nineties. C'est un peu comme si elle n'était jamais passée par là, l'ironie. Les Dutch ne portent pas des fringues trop larges à la Zachary Cole Smith (DIIV) pour la gloire d'être grunge, ils n'ont pas un skate sous la main et une clope dans l'autre pour aller titiller les ados transcendées. Les morceaux de Dadcore ne sont pas malicieux, même lorsqu'ils sont too much. 

Puis vient "Scotch Tape/Stick With Me (Ft. Kelsey Reckling)", une étape de cet album. Composé de deux parties, elle laisse originalement place à un morceau plus inclusif que les autres, parce qu'il rappelle le "Dr. Link" du groupe Lotion (1994). La seconde moitié est pour le moins surprenante. Mozes and the Firstborn y allie ses intentions universelles avec une musique un brin noirâtre. C'est, à mon sens, ce qu'il y a de tout meilleur dans cet album : la tension entre les grands refrains pour foules amoureuses et le spleen de certaines intru'.

Comme s'il était besoin de démontrer à quel point il est gentil, Mozes s'engage dans un "We're All Saints" qui s'approche dangereusement de Weezer et de la pop-punk début 2000. J'ai longtemps écrit sur la musique post-2001, faisant référence à l'après-Strokes. Je réalise avec cet album à quel point Jackson Scott avait raison lorsque je l'interviewais en 2014 : la musique de Blink-182 et de Jimmy Eat World, bref la musique de Dookie n'est pas morte. De Dookie à Dadcore il n'y a d'ailleurs qu'un pas. Laissez moi également insister sur le caractère exceptionnel de "Amen" dont la production est inégalable. Le tremblement sur le A des premiers A-men marquera l'année à lui tout seul. C'est ce que Mozes fait de plus grunge. Et "Fly Out II" d'en rajouter une dernière couche. On sort les briquets, droite gauche droite gauche, filez ça à votre mère.

(mp3) Mozes and the Firstborn - Scotch Tape Stick With Me 

Il y a les héros qui font les journaux télévisés, il y a les héros qui n'en sont pas et puis il y a les héros que l'on ignore. Mike Krol est de cette troisième catégorie. Depuis la sortie de son album I Hate Jazz en 2011, Mikie fait partie de la crème de la crème de la scène garage, délivrant hits sur lovedrops, lovedrops sur wet panties, wet panties sur groupies. Bref, tout le monde en prend pour son grade. Mike Krol ne chante pas ses albums, il les miaule. Il ne joue pas de la guitare, il la fait suinter. Notre Mikie-d'amour est plus fort que Poison Ivy devant la tombe de Lux Interior.

Alors, je me mets à trembler à l'annonce de chaque nouvel album de Mikie. Et pour cause, peu de discographies sont encore vierges de la moindre erreur, d'une baisse de régime presque obligatoire chez les précoces. Trust Fund (2013) et Turkey (2015) sont immaculés, Mikie allait-il donc continuer sur cette lancée ?! La réponse est positive, il y aura du Mikie pour tout le monde avec Power Chords.

L'album paraîtra le 25 janvier prochain via Merge et Differ-Ant. Ce jour-là, le monde sera plongé dans un doute inconnu. Quelque chose de grand se passera dans le dos de 99,9% de la population américaine. Ce ne sera pas encore une manigance de Trump, non, ce sera le retentissement de "Power Chords".

Je m'amuse du fait que Mike Krol ait enregistré cet album au même studio de Nashville où Neil Young avait enregistré Harvest. Et pour cause, Neil joue sur la corde sensible de l'album sincère, du pov' type qui vient nous ouvrir son coeur. Mike Krole fait tout l'inverse, il est plus ironique qu'un Cramps devant un cadavre, plus moqueur que la Reine d'Angleterre devant la mémoire Diana. Il a également bossé avec Stephen Kaye connu pour son travail avec The Growlers qui, je le rappelle, vient d'être officiellement reconnu comme une maladie remboursée par la sécu.

Je me demande par ailleurs s'il n'a pas un peu durci le son sur "What's the Rhythm". Qu'en pensez-vous ? Une chose est certaine, personne ne peut délivrer les mêmes explosions avec tant d'amour. Et "Little Drama" de rajouter en noirceur, c'est assurément l'une des nouveautés de cet album. Quant à "Left for Dead", il remporte ma palme du chouchou, parce qu'il a la vitesse d'un titre de punk, la partie vocale d'une power pop seventies et l'entrain d'un early Ty Segall.

L'histoire était pourtant prometteuse : "Join Jon Hamm, Rhea Seehorn, Paul F. Tompkins, Andy Richter and an all-star voice cast for a sudsy ride across the highways and byways of Bicentennial America. Meet scores of beautiful Southern gals, reams of treacherous villains, and even the Big Man!". Mais ce qui est particulièrement brillant est la musique composée par C.J. McKnight en 1977 pour l'occasion. Elle est remise au goût du jour par Burger Records.

Je me désole bien souvent que la musique de Natural Child, et dans une certaine mesure celle de Kurt Vile, ne soit pas plus imitée. En somme, je me désole de l'image de la country. Cette musique ne devrait pas être laissée entre les mains de quelques vieux croutons (on les aime). Alors, lorsque Burger participe à son déploiement, je me félicite de l'initiative.

Dans Art and the Obvious (1931), Huxley fait une distinction entre deux formes d'art : celle qui ne fait référence qu'à la vérité évidente, et celle qui fait aussi référence à la grande vérité. La vérité évidente, c'est celle qui apparaît, mais qui n'est pas éternelle : il y a du monde dans les rues de New York, un vol entre Boston et Philadelphie nécessite 1h30, les hommes ne portent pas de robes (je vais y revenir). La grande vérité, c'est celle qui sera toujours : les hommes sont attachés à leur enfance, ils aiment, ils meurent, la terre est ronde. Huxley relève que la très grande majorité de l'art populaire ne fait référence qu'à la vérité évidente. Cela sert les artistes qui peuvent ainsi rattacher leurs productions avec la société dans laquelle ils vivent. Cela leur permet d'être compris par leurs semblables.

Le fond : une double vérité

Seulement, vous aurez deviné que les plus grandes oeuvres font aussi référence à la grande vérité. Elles sont certes inscrites dans leur époque (si elles ne le sont pas, c'est qu'elles excluent la vérité évidente et qu'elles sont donc pompeuses et déconnectées), mais elles transcendent quelque chose de plus. C'est précisément ce qu'a toujours fait la discographie de Deerhunter. On le voyait indirectement à l'occasion de Fading Frontier qui mettait en valeur les quatre éléments : Terre, Eau, Air et Feu. C'est aussi ce que fait Why Hasn't Everything Already Disappeared?. "What Happens To People?" suffit à s'en convaincre. Bradford Cox pose quelque chose de très universel sur ces quatre minutes, il s'étonne du comportement de ses homologues avec tout le naturel qui l'a fait connaître.

Peut-être que la clé véritable entre vérité évidente et grande vérité est la spontanéité. Bradford Cox est pédant et il ne veut pas être compris. Il dérange simplement sans jamais prendre de posture ce qui le conduit ainsi à évoquer la vérité de toujours plutôt que des concepts chics et alambiqués. C'est parfois raté, à l'image de "Détournement" qui est si nébuleux que l'on n'y comprend rien, et c'est parfois tout à fait réussi à l'image d'un "Futurism" qui questionne sur la philosophie du présent. Le poète Filippo Tommaso Marinetti en sait quelque chose. Et sur "Death In Midsummer", on se souvient que lui porte des robes (voir plus bas), mentionnant les usines de notre époque autant que le soudoiement de notre société. Il s'inscrit alors dans la vérité évidente. La boucle est bouclée.

La forme : passive

Une fois cette double vérité relevée, il ne s'agit donc plus que de commenter la forme parce que le fond le place au-dessus des autres. Sur Why Hasn't Everything Already Disappeared?, Deerhunter est mélodieux, mélancolique, saturnien. Il est inventif ; la richesse de son instru' pourrait donner les sueurs froides aux artistes qui se disent encore expérimentaux, voyez "Element" et "Tarnung" qui semblent être bâtis sur la base de son album Double Dream Of Spring. Et pourtant, ce qui semble être tout à fait paradoxal sur cet album est la facilité avec lequel on le comprend. La science habituelle de Deerhunter semble être dans sa capacité à cacher des messages universels dans une musique énigmatique qui ne se révèle jamais entièrement, mais il dévie ici de sa forme coutumière. Il n'y a rien de mal à faire ainsi, mais lorsque l'on perd quelque chose de précieux, on s'évertue à le chercher en vain.

Peut-être manque-t-il aussi un peu d'engouement. Je ne connais pas l'histoire de cet album, après tout, il semblerait que Bradford Cox ait pris le temps nécessaire à le composer. C'est ce que les nouvelles sonorités de "Nocturne" relèvent, par exemple. Il manque toutefois cette nervosité si charactéristique des précédents albums (exception faite de "Death In Midsummer" et "Futurism", à mon sens les deux meilleurs morceaux). Deerhunter nous propose bien souvent un polissage entre pop indie et pop méditative. Pour cette raison, me semble-t-il, Why Hasn't Everything Already Disappeared? n'est pas son meilleur album. Le fond (l'usage de la double vérité) est excellent comme à son habitude, mais le Deerhunter de Monomania, celui capable d'aller chercher des textures introuvables, semble avoir laissé place à un Deerhunter plus contemplatif, presque passif. J'aime mon Deerhunter lorsqu'il explore davantage, mais voilà bien une simple opinion personnelle. 

"Alarmy", le tout premier, est déjà un hit. La marche quasi-militaire initiée par les Vacant Smiles a de quoi faire rugir les plus fervents amateurs du film Stripes (regardez-le !!). Les Vacant Smiles ne sont pas loin du slacker, il ne manquerait qu'une référence à la Budweiser pour compléter le tableau. "21st Century Smiles", quant à lui, est plus volontiers garage pop. La seconde moitié accélère le rythme du coït, oh, elle ne laissera pas grand monde indifférent. Et déjà, avec "Made A Pact" trouve-t-on le deuxième single de cet LP. Ce sont les voix qui sont très bien enregistrées.

Sur "Connectivity", les Vacant Smiles font dans le dad rock qui a quelque chose à prouver : regarde fils comme je joue bien de la guitare. Les petits solos qui animent ces 4 minutes et 30 secondes ont une teinture hard rock qui fait effectivement sourire. Et "Dyadic Stope" de venir calmer le tout. Mais je n'ai pas envie d'être calme, c'est comme ça, c'est personnel.

"In & Outside The Box" n'est pas un nouveau morceau de Mozes and the Firstborn, mais on n'est pas loin. Il faut y voir une excellente combinaison garage / power pop sur la voix seulement. Les Vacant Smiles en font l'un des temps forts de cet album, jangle pop et rond. On se questionne alors sur les temps faibles. "Melvin Doo" en est-il un ? Que nenni, il est tout aussi agité que les premiers singles du groupe, sa maitrise de la science surf rock est irréprochable.